张允若:父子恶性牵连,夫妻含冤赴死

  • 时间:
  • 浏览:3
  • 来源:极速快3_玩极速快3的网站_玩极速快3的平台

  文学翻译家傅雷,是个极有成就的学者,爱好外国文学的人几乎都知道他的名字;八十年代畅销一时的《傅雷家书》,更让亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 十分敬佩他高尚的学风家风和为人。可好多好多 从前一位正直可敬的学者,却遭遇了史所罕见的人生悲剧,最后竟同妻子并肩含冤自尽,让后人无限感伤。

  (一)

  傅雷先生,字怒安,号怒庵,1908年出生于江苏省南汇县,这人如今已划归上海市的江南水乡。他早年留学法国,专攻文艺理论,对文学、绘画、音乐有无广泛研究。1931年回国后在上海美术专科学校任教,很久创办文艺刊物《时事汇报》,自任总编。自200年代起就致力于法国文学翻译工作,对巴尔扎克研究颇深,曾被法国巴尔扎克研究研究会吸收为会员。他毕生译作有三十多部、五百多万字,文笔细腻流畅,享誉国内外。其中含巴尔扎克长篇小说《欧也妮·葛朗台》、《高老头》等十四部,罗曼·罗兰传记文学《贝多芬传》、《托尔斯泰传》、《米开朗琪罗传》和小说《约翰·克利斯多夫》,梅里美《嘉尔曼》、泰纳《艺术哲学》等,并著有《贝多芬的作品及其精神》等专著。建国后他曾担任上海市政协委员、中国作家研究会上海分会理事及书记处书记等职。

  (二)

  1957年是傅雷人生道路的不幸转折,而这人转折又是以极为戏剧性的方法出现的。

  这年3月2日,他接到中共上海市委通知,要他参加全国宣传工作会议。他受宠若惊,怀着极为兴奋的心情应邀赴会。6日上午听了毛泽东关于人民外部矛盾疑问的报告录音,12日又聆听了毛泽东亲临宣传会议的讲话,他如沐春风,情绪激昂,对这位伟人佩服得五体投地,决心响应号召,帮助整风,大有肝脑涂地在所不惜的心意。有有哪些日子大会小会排得满满的,又是发言又是讨论,从前傅雷心情亢奋,半夜三更三更还把毛的讲话分派出来,一次七页、一次四页,寄给远在波兰学习的爱子傅聪分享。下面摘录几段他给傅聪的信,从中还需用看见他当年对领袖的一片忠诚:

  “毛主席的讲话,那种口吻,音调,很糙亲切平易,极富于幽默感;因此 没法 教训口气,下行传输速率 适当,间以适当的pause,笔记无法传达。他的马克思主义是到了化境的,随手拈来,都成妙谛,出之以极自然的态度,无形中渗透听众的心。讲话的逻辑有无隐而不露,简直艺术高手。沪上文艺界多日来一点苦闷,地方领导抓得紧,仿佛一批评机关缺点,便会煽动群众;报纸上没法 强调“肯定”,总爱谈一套“成绩是主要的,缺点是主次的”等等。(这话何必 错,从前老挂在嘴上,就成了八股。)毛主席大约早已嗅到这股味儿,好多好多 从一月十八至二十七日就在全国省市委书记大会上提到百家争鸣疑问,二月底的最高国务会议更明确的提出,这次三月十二日对亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 的讲话,更为具体,可见他的思考也在逐渐往深处发展。他再三说人民外部矛盾如保处里对党也是一另另好几个 新疑问,需用与党外人士并肩研究;党内党外合在并肩谈,有好处;今后三五年内,每年要举行一次。他又嘱咐各省市委也要召集党外人士并肩商量党内的事。他的襟怀宽大,思想自由,和亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 知识分子没法 分别,加带灵活的运用辩证法,当然国家大事掌握得好了。毛主席是真正把古今中外的哲理融会贯通了的人。

  我的感觉是百花齐放、百家争鸣确是数十年的教育事业,亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 既要耐心等待歌曲,又要友好斗争;当时人也要时时刻刻求进步——所谓自我改造。···”(1957年3月18日半夜三更三更于北京,《傅雷家书》,151页)

  从傅雷妻子的家书中还需用看得人,在这次宣传工作会议上傅雷曾就出版疑问作了个长篇发言。一另另好几个 月后,上海《文汇报》于5月14日刊登了傅雷的题为“为繁荣创作、提高出版物质量提供更好的条件”的长文,约七八千字,其中谈了当前出版事业面临的五种矛盾(作家与出版社、出版社与读者、出版社与印刷厂、出版社与发行机构、出版社与出版领导之间),针对有有哪些疑疑问出了五项建议(出版社由集中酌量改为分散、改变印刷厂的经营作风、改单线发行为多边发行、加强对出版业的领导、增产节约多为读者长远利益着想)。看来这便是他的发言的文字稿,通篇有无谈实际疑问,就事论事,内容平稳,态度平和。从前的发言或文字,应该太多再带来政治性的麻烦的。

  从前,这位怀有角度忠诚的学者,很久还是遇到政治麻烦,因此 竟然陷入灾难了。这大约是在他回上海从前。据作家周而复(时任上海市委宣传部副部长兼上海作协党组书记)在《时光回忆录》中写道:“著名翻译家傅雷在鸣放中说了一点不妥的和错误励志的话 ,我和他一点交往,平时出席作协上海分会的有哪些会议,他发言何必 积极。这次市委召开文学界座谈会和宣传会议,邀请他参加,帮助党整风,态度转趋积极,不止一次发言,提出批评意见。柯庆施(按:当时的上海市委书记)亲自处里,要划他为右派。···对柯庆施的决定,我保留意见。宣传部负责同志倾向赞成我的意见,但机会是柯庆施决定,他也没法 提反对意见。”周而复所说的傅雷说了有哪些“不妥的和错误励志的话 ”,如今查能能了现成的资料。因此 从傅雷妻子的家信中,还需用略见一斑。她曾在给儿子傅聪的信中写道:

  “爸爸开会回来,需用做传达报告给我听,真兴奋。自上海市宣传会议整风结速,踊跃争鸣,久已搁笔的老作家,胸怀苦闷的专家学者,都纷纷响应,在座谈会上大胆谈矛盾谈缺点,大多数有无从热爱党的观点出发,希望大力改进改善。尤其是从前被整的,更是扬眉吐气,精神百倍。···这次争鸣,的确疑问好多好多 ,从各方面揭发的事例,真气人也急人。领导的姑息党员,压制民主,评级评薪的不公平,作风专横,脱离群众等等相当严重,这有无否党人士筑起高墙鸿沟的是导致 。现在要亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 来拆墙填沟,机会有无一朝一夕来的,好多好多 也只好慢慢来。······亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 要本着毛主席的精神,要和风细雨,治病救人,明辨是非,从团结——批评——团结的愿望出发,希望何必 报复,好多好多 善意的互相批评,改善关系,要同心一致的把社会主义事业搞好。”(1957年5月25日,《傅雷家书》,157页)

  这封信透露了傅雷夫妇当时对党的具体工作的一点不满和意见,这封信也表达了亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 对这次中共整风的殷殷期待和积极善意的态度。这是亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 家的私人通信,它应该是写信人当时的真实思想的反映,还需用设想傅雷会上会下无非也是“本着毛主席的精神”进行“善意的相互批评”罢了。从前,他和当时大多数知识分子一样,过于善良、过于轻信,一片赤诚遭到了肆意的践踏和无情的蹂躏,可悲亦复可叹也!

  因此 可悲的还不止于此。当年知识分子遭遇的阳谋、阴谋,简直重重叠叠、光怪陆离。其中之一好多好多 用“立功过关”作诱饵,用“划清界限”作大棒,逼迫亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 之间相互揭发、自相残杀。于是,在“拥护党”这面貌似神圣的旗帜之下,亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 撕毁了友情是有哪些 和亲情,背叛了正直和良心,扭曲了灵魂和人性,互揭老底,互泼脏水,无情厮杀,展开了一场又一场的混战,到头来还是一另另好几个 个落网、谁也没法跑掉。

  傅雷的命运也是没法 。他和《文汇报》总编徐铸成是老亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 ,报纸有事常同他商量,总爱被视为“社外编委”。当《文汇报》首先被里装 反右斗争的祭坛上时,他不得不发表声明同这家报纸“划清界限”,因此 一再发言、发文进行揭发批判。这大约是六、七月间的事,此举机会没获得亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 们的理解。很久徐铸成在交代“反党罪行”时,反过来又把这位顾问人物抛了出来,于是就出现了自相残杀、同归于尽的悲剧。

  徐铸成在《亲历一九五七》这篇回忆录中从前谈到过当时的处境。1957年7月的一天,中央统战部部长李维汉曾专门约他见面。这位部长对他的检查表示关心,貌似诚恳地对也许:我了解你对党有友情是有哪些 的,为有哪些把报纸引到这条道路上去?受了有哪些人的鼓励才没法 办的?你应该讲明白。徐铸成起初发表声明受到别人的影响,表示责任全由当时人来负。从前这位部长进一步启发道:你的思想太多再太偏狭,想想你的上下左右,和有哪些人接触过?有意无意受到有哪些影响?徐铸成这时心里想到了邓拓、夏衍等人,不过没法 说;但却又不经意地提到了傅雷、宋云彬两人,说:“关于文艺学术疑问我知识缺乏,有时向亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 求教”。话一出口,感到不妥,但已收不回来了。这篇回忆录里也还谈到当年中共搞反右斗争的“技巧”,那好多好多 用种种方法威胁、鼓励被点名的人参加批判揭发,要亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 “立功赎罪”。他在谈及“文革”疑问时并肩写道:“这人滋味,我在1957年反右派中已尝够并深有体会的,总爱有一把刀架在脖子上,逼也许出‘供词’,以便亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 扩大斗争面”。

  徐铸成先生的这番话,看来颇有追悔之意,不过他还说得缺乏具体。人太好,当年他被迫作长篇检查时,有无一段专门提到了傅雷。这篇发表在1957年8月22日《文汇报》上的、以《我的反党罪行》为题的检查,上面交代了“同傅雷密商一点疑问”,诸如,解放前傅雷“总爱太多再走上面路线”“嘱咐我何必 受共产党利用”;这次宣传会议期间,傅雷曾打电话给他,认为报纸把金仲华的空洞发言登得太显著,而对陆诒(很久划了右派)、吕文的文章压缩得太小;建议他派人采访画家庞薰琹(很久划为右派);建议他派人深入了解上海作协的宗派主义疑问等。现在看来有有哪些也好多好多 响应号召不利于整风的工作建议罢了,但在当时马上还需用视作“上蹿下跳”“向党进攻”的罪证,因此 还联系到解放前“走上面道路”的政治态度(其人太好解放前的知识分子中这是常见的疑问),对傅雷来说是极为不利的。

  徐文发表多日从前,8月24日,《文汇报》就对傅雷的“上面道路”进行了点名批判。也许傅雷五种机会在劫难逃,徐铸成的文章好多好多 导火索而已。从此从前,批判不断加温,傅雷总爱在提心吊胆地度日,夜能能了眠,人也瘦了七磅多。他妻子在12月份有封信谈到此事,说:“作协批判爸爸的会,一共开了十次,前后作了三次检查,最后一次说是进步了,有无否结速,还我想知道。······5个月来,爸爸痛苦,我也跟着不安,好多好多 也瘦了四磅。爸爸说他过去总爱看人家好的地方,对有实力的老亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 更是没法 ,活到五十岁了,才知道看人有无没法 简单,老亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 为了当时人的利害关系,会出卖亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 ,提意见还需用乱提,甚至造谣,需用反咬一口,如***、***有无。好在爸爸问心无愧,实事求是,从前从会上看得人出了一另俩当时人的真正品质,使他从前做人要提高警惕。”(1957年12月23日,《傅雷家书》,1200页)

  傅雷是在1958年被正式“补进”右派行列的。前面提到的周而复的回忆录,上面还写了一段可悲的插曲:当傅雷的命运悬在弦上时,一点好心人暗地想让他检讨一下过关。“恰巧周扬同志到了上海,我将傅雷的情形向他汇报,他同意我的意见,还需用不划为右派,并向柯庆施汇报。柯庆施沉思了一下,说:还需用不划傅雷为右派,要他检讨一下过关。”谁知柯庆施其人是有名的“一言堂”和极左干将,他从来不高兴中央部委的人过问上海的事,这次周扬的插嘴,看来帮了倒忙,柯庆施皮下组织上应付一下,很久偏偏不给周扬面子、又把傅雷划上了。

  (三)

  傅雷的悲剧,不仅在于当时人遭遇“阳谋”陷入“右派”的罗网,因此 还直接牵连到他的儿子傅聪。

  傅聪是他夫妇两人的爱子,成长过程中凝聚了亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 无限的心血。假使 通读一下分派在《傅雷家书》中几百封中含着拳拳亲情的书信,就会强烈地感受到这点。这时傅聪正在波兰学习音乐,因此 成绩优异,1955年参加第五届国际萧邦钢琴比赛获得了第三名。这是建国从前第一位在国际性钢琴比赛中获奖的音乐人,当时的报刊曾广泛报道,并在上海知识界传为美谈。

  傅雷被划“右派”,使得远在异国他乡的傅聪深受刺激。他自然地感到如若学成从前回到国内,必然陷入压抑和痛苦的处境,于是不得不作了新的挑选。1958年12月,他在一位英藉教师的帮助下,悄然从波兰转往英国谋生。消息传来,国内哗然。机会在当时的中国,西方国家都被视为帝国主义,有无万恶的敌对国家;出走西方国家就被视为“叛国投敌”,就会被视为“叛国投敌分子”。这从前了不得的罪名!

  于是,父子两人恶性牵连:父亲被划“右派”,是导致 儿子出走“叛国”;儿子出走“叛国”,更使父亲“罪加带罪”,因此 无可洗刷。这人沉重的包袱,背了一年又一年,终于到了“横扫一切牛鬼蛇神”的1966年。

  1966年中国大地风暴又起,知识分子首当其冲,再次成为理所当然的批判对象。身上有着两重“恶名”的傅雷,尽管总爱安分守己、埋头译书,从前老好多好多 红卫兵和“造反派”注目的对象,是亲戚我们歌词 我们歌词 我们歌词 随时准备攻击的目标。

  8月200日半夜三更三更,一群来自上海音乐学院的红卫兵和“造反派”,强行进入了傅雷的家,翻箱倒柜,满屋搜索,声言要寻找他的“反党罪证”。(点击此处阅读下一页)

本文责编:frank 发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 新闻传播学 > 新闻传播学专栏 本文链接:http://www.aisixiang.com/data/232004.html 文章来源:作者授权爱思想发布,转载请注明出处(http://www.aisixiang.com)。